寒い朝だった。１１月１８日。天気予報通り朝から雪が舞った。ヒラヒラした小雪だったが、午後からは湿った牡丹雪に変わった。家々の屋根が真っ白に染まり、木の葉をすっかり散らした樹木の枝も白く染まった。初雪である。昨年の初雪は１２月２日朝だった。今年は随分、冬の足も早まったようだ。雪の白さに悲しみと恐れを抱いた。