渡米する前に東山の麓を走りたいと思った。大仙市大曲から東に約１７キロ。美郷町の六郷から千畑へと抜ける東山の麓の道を走った。田んぼは稲刈りも終わって、もう裸の大地となっていた。東山の麓の桜の木々はいくぶん紅葉を始めていた。銀色に輝くススキが東山と対峙し、東山の優しい美を映し出していた。「アメリカへ行ってきます」。そのひと言を告げたくて東山の麓を走った。